「間違ったバス？どういうことだい、それは？」

「よくわからない。本当はこの世を走ってはいけないバスなんだって。
よく見れば、そうだとわかるらしい。
車体には赤錆みたいな色がべっとりとついていて、シートもじくじく湿っていて、
嫌なにおい　甘いような、酸っぱいような、何かが腐ったようなにおいが漂ってるんだ」

「そんなバスに乗るやつなんか、いるもんか」

「夜だとか、急いでる時なんか、うっかり乗ってしまうんだ。
いつものバス停にいつものバスのようにすっと入ってくるもんだから、
ついふらふらっとね。でも、本当はバスの方が乗る人を選んでるって話だ」

「信じられないよ。バスが人を選ぶなんて」

「いつも人がいっぱい待っているバス停なのに、なぜか自分一人しかいないときなんて危ないらしい。
そんな時でも、本当は他の人はちゃんといつもどおりの時間にバスに乗ってるんだ。
そして、みんなはその人だけが来てないと思ってる」

「そ、そのバスにお化けが乗ってるのか？」

「うん。後の座席のところに、子供の幽霊が並んで座ってるらしい。
生きている時はいつも仲良く喋っていて、今でも話しつづけてるって。
そして、乗った人の魂を捉まえて、そのまま連れてってしまうんだ」

「おっと、騙されるところだった」

「騙す？どういうこと？」

「しらばっくれても駄目だよ。だっておかしいじゃないか。
バスに乗っているお化けが乗った人をそのまま連れて行くんなら、
誰がその話をみんなに伝えるんだよ。
誰にもわからないままになるはずじゃないか」

「それはそうさ。そのバスに乗った人、みんながみんな連れて行かれるわけじゃないんだ。
中にはちゃんと目的地の停留所で降りることができた人もいる。
その人たちはバスの中で振り向かなかったんだ」

「振り向かなかったって？どういうこと？」

「お化けはバスの一番後にいる。人の気配がするから、後を振り向くんだけどもだれもいない。
その時にはもう手遅れなんだ。生きてバスを降りることはできないんだ。
だから、夜遅く一人でバスに乗った時は決して振り向いちゃいけないんだ。
お化けはじっと後から見ているけれど、
こっちが見たら、引きずり込まれてしまうんだ」

「でも、それなら避けるのは簡単だな。後を振りかえりさえしなければいいんだろ」

「お化けの方もいろいろな手を使うんだ。降りかけに忘れ物に気が付いて、振り返ってしまったり。
それは、お化けがわざと荷物を隠したのに、引っかかってしまったんだ」

「でも、力ずくで振り向かせたりしないんだろ」

「そりゃ、そうだけど・・・・・」

「じゃあ、心配ないよ。どんなことがあっても、絶対に後を見なければいいんだもの。
たとえ、呼びかけられても、僕ならぜったい後ろを見ないよ」

それはどうかな。あいつらは、いつもとてもうまい手を使う。
だから、ついつい振り向いてしまうんだ」

バス停が近づいてきた。確か少年たちの一人は次のバス停で降りると言っていたっけ。
どうやら、噂話に夢中になっていて、気が付かないらしい。
本当に子供っていうのは大人から見ると、馬鹿馬鹿しいことに熱中するものだ。
自分も昔はこんな可愛らしいところがあったなあ、と微笑ましい気分になる。
だが、こんな夜遅くに小学生がバス停を乗り過ごしたりしたら可哀想だ。
逆方向のバスがすぐこなかったりしたら、長い間一人バス停を待つか、
夜道を歩いて帰らなければならないだろう。
一言、注意してやった方がいいかもしれない。



「君、ここで降りなくていいの？」



私はバスの後部に乗っている少年たちに声をかけながら振り向いた。



「ほらね」少年の声がした。